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Bazı anlar vardır; ışık, berraklık olarak değil, dünyaya yöneltilmiş bir 
soru gibi belirir. Bütünüyle gelmez; titrer, bölünür, gecikerek kendini 
haber verir. Suya saçılarak, camın ardında, cepheler boyunca; kimi 
zaman bir yüzün üzerinde kırık dökük parçalar hâlinde gelir. Claire 
Arkas’ın işleri, ışığın ortaya çıkma ile kaybolma arasında tereddüt 
ettiği, dünyanın ne olacağına henüz karar vermediği o ışıklı sessizlik 
aralığında yer alır. Bu çalışmalar dünyayı olduğu gibi değil, yanıp 
sönerken; belirsiz, nazik ve sürekli yarım kalmış bir hâlde gösterir. 
Her yüzey aynı anda hem içe hem dışa açılır. Her bakış, sanki görme 
eylemi her zaman paylaşılıyormuş gibi, başka bir bakışla bağ kurar.

Claire’in işlerinde görmek, eksikliği kabullenmeye yakındır. Sanatçı, 
algının asla bütünüyle tamamlanmadığını bilir. Gözlerimiz alabildiğini 
alır, zihnimiz gerisini tamamlar. Alışıldık anlamda merkezî sayılabilecek 
olana nadiren odaklanırız: Bütün bir iç mekân yerine bir avizenin 
parıltısını; bahçenin kendisi yerine duvarın üzerinden sarkan birkaç 
bitkiyi; şehrin bütünü yerine tek bir aydınlık pencereyi ya da bir sokak 
parçasını buluruz. Sadece su olmak istemeyen bir havuz, titreşimler 
içinde gökyüzünü yakalayan bir göl, ne içeriye ne dışarıya ait bir vitrin, 
düşey bir ışığa çözülür gibi duran bir katedral, dinlenme ile hareket 

Işığın
Aralığı
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arasında yakalanmış bir beden, gövdesinde hem havayı hem yılları 
saklıyor gibi görünen bir zeytin ağacı…

Her motif, bir nesneden çok, ışığın kendi şeklini tartıştığı bir eşiğe 
dönüşür. Burada görünen ile hissedilen birbirinin içine süzülür. 
Bu yönüyle çalışmaları, Baudelaire’in modernite diye adlandırdığı 
kavramın özüne dokunur. Baudelaire, Le Peintre de la Vie Moderne’de 
moderniteyi “geçici, kaçıcı, olumsal olan sanatın yarısı; diğer yarısı ise 
ebedî ve değişmez olan” şeklinde tanımlar. Ona göre modern sanat 
hem gelip geçene, hem de o anlık parıltıya bağlıdır; aynı zamanda da 
tuhaf bir biçimde içinde kalıcı bir şey barındırır. Claire’in ışığı tam 
da bu gerilimde yaşar. Tamamen ana ait ışıltılı parçalar, sahnenin 
kendisinden daha eskiymiş gibi duran bir ağırlık taşırlar.

Bu duygu özellikle su resimlerinde belirgindir. Bir havuzun ya da 
gölün yüzeyinde imgeler titrer ve sabit bir yansıma fikri çözülmeye 
başlar. Yüzey artık gerçeği kopyalamaz; onu sessizce yeniden kuran 
bir aynaya dönüşür. Yansımalar renk ve biçim parçalarına çözünür. 
İmge, görünür hâle gelmek için önce kendini dağıtması gerektiğini 
kabul etmiş gibidir. Claire doğanın dramatik anına değil, zamanın 
yavaş çalışmasına yönelir: Suyun nabzına, 
ışığın süreyi nasıl kırıp yumuşattığına, her 
titreşimin aynı anda hem bir an hem de bir 
geçişe dönüşmesine vesile olur.

Su resimleri, bir manzaranın sükûnetini değil; 
onun kalp atışını yansıtır. Yüzeyi, sessiz ama 
titreşen bir ritimle işleyen, adeta zamana ait 
bir ölçü aletine dönüştürür.

Doğaya yaklaşımı, gözlem kadar temasla da 
belirlenir. Ağaçlar, dallar, çalılar romantik 
sembollere dönüşmez; sürekli biçim değiştiren 
canlı hareket alanları olarak ele alınır. Bir 
zeytin ağacı ya da soyutlanmış gövdeler 
dizisi, aynı anda hem kırılgan hem inatçıdır. 
Işığa geçirgendir ama ona direnç de gösterir. 
Claire’in elinde doğa, yalnızca bir arka plan 
olmaktan çıkar; ışıkla zamanın birbirini 
sınadığı, etkin ve canlı bir başrole dönüşür.

Su ve ağaçlar açık manzaradan söz ederken, 
cam ve vitrinli işler bizi şehre çeker. Burada 
vitrinler ve cepheler, sanatçının kentsel 
dünya ile ilişkisinin belki de en çarpıcı 
sahnesini kurar. Cam asla sadece ayıran 
bir yüzey değildir; iç ile dış arasında 
gözenekli bir hafıza gibi davranır. Odaların, 
sokakların, nesnelerin ve gelip geçenlerin 
sınırlarını yitirerek birbirine karıştığı bir 
yüzey oluşturur. Camekânın ardındaki 
düzenli teşhir, dışarıdaki hareket, camın 
üzerindeki yansımalar birbirine çarpar 
ve tanıdık olanı hafifçe yabancılaştırır. 
Normalde tek ve kolayca okunabilen 
bir sahne, ışık, yansıma ve derinlik 
katmanlarının üst üste gelmesiyle çok 
katmanlı bir yapıya dönüşür.

Kentte olsak da bu vitrinler tuhaf biçimde 
sükût içindedir. Sanki gürültü çekilip 

alınmış, geriye sadece ışıkların ve nesnelerin sessiz bir koreografisi 
kalmıştır. Bu sahnelerde Claire, gündeliğin içine sinmiş görünmez 
gerilimi yakalar. Nesneler düzenlenmiştir, ışık tanınırdır, insanlar geçip 
gider; ama görüntü asla tek bir gerçekliğe ait değildir. İzleyici kendini 
hem şehrin içinde hem dışında, hem tanık hem de yabancı olarak 
bulur. Bu kentsel tablolar, modern yaşamda görünür olanla görünmez 
olan arasındaki ilişkiye dair poetik bir okuma sunar.

Bu noktada, doğrudan bir alıntıdan ziyade, sanat tarihsel bir akrabalık 
yankılanır. Maurice Denis ünlü cümlesinde şöyle der: “Bir tablo, 
bir savaş atı, bir nü ya da bir hikâye olmadan önce, temelde belli 
bir düzende bir araya getirilmiş renklerle kaplı düz bir yüzeydir.” 
Claire’in çalışmaları bu dersi ciddiye alır. İnce kırılmış renk alanları, 
kendine özgü atmosferi olan iç mekânlar ve cepheler; intimizm ve 
post-empresyonist ışık anlayışıyla ilişkilendirilen Bonnard, Vuillard 
ve Nabi ressamlarını çağrıştırır.

Desenler birbirine dayanır: Yapraklar, kumaşlar, duvar dokuları, 
yansımalar ve gölgeler; hiçbir dokunun tamamen baskın olmadığı, 
kesintisiz yüzeyler oluşturacak şekilde örülür.
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Aynı bağlamda Mallarmé’nin “Nesneyi değil, onun yarattığı etkiyi 
resmetmek” sözü de ortak bir ilke olarak benimsenmiştir. Claire’in 
yapıtları bu çerçevede şekillenir; nesneleri doğrudan sunmak yerine, 
onların bizde yarattığı ışık etkilerini sahneye taşır.

Baudelaire’in modernitesinden Mallarmé’nin etkiyi ön plana çıkaran 
anlayışına kadar uzanan tüm edebî ve eleştirel perspektif, Bonnard ve 
Vuillard’ın geliştirdiği resimsel dilin temelini oluşturmuştur. İç mekânlar 
bir ruh hâli olarak algılanır, desenler gözlemin titreşimlerini yansıtır 
ve renk, bir tasvir olmaktan çok bir atmosfer yaratır. Claire ise bu 
uzun anlatıya tırnak işaretleriyle değil, doğal bir akrabalık duygusuyla 
dâhil olur. O ressamlar gibi, titreyen bir ışık yüzeyinin herhangi bir 
nesne envanterinden daha çok şey anlatabileceğine inanır. Önemli 
olan masa, elbise, ağaç ya da sokak değil; asıl değer, onların yarattığı 
içsel ışık atmosferidir.

Figürler de aynı mantıkla hareket eder. Bir anlatıyı canlandırmaz, sadece 
bir hâli yaşarlar. Her beden, çevresine sızan ve zamanı yavaşlatan bir 
sessizlik, bir ağırlık ve kırılganlık taşır. Bu sahneler açık dramatiklikten 
kaçınır; duyguyu sergilemek yerine, zamanda yoğunlaşmış bir varlık 
hâlini kaydeder. Claire’in çalışmalarında beden bir hikâyeyi resmetmez; 
belli bir ışıkta tutulmuş bir varoluş durumunun taşıyıcısı olur.

Çizimler ve daha çizgisel işler bu bakış disiplinini sürdürür. Burada 
çizgi bir hazırlık değil, tamamlanmış bir düşüncedir. Konturun sakin 
düzeni, kararlı jestlerin yanında sessizce kendini gösterir ve sanatçının 
bakışının hem duyarlılığını hem de kararlılığını ortaya çıkarır. Aynı 
ışık ve içsel ritimler, grafit, kömür ve mürekkebin sade diliyle sessizce 
ama derin bir etkiyle devam eder.

Bu tevazu ve sessizlikte Sufî bir sezgiyi anımsatan bir şey vardır. Yunus 
Emre’ye atfedilen ünlü sözde dendiği gibi: “Çekilirsen aradan; tezahür 
eder Yaradan.” Claire için bu, bir sanatçı etiğine dönüşür. Kendi 
gürültüsünden çekilir, geri durur. Böylece ışık, su, cam, bedenler ve 
ağaçlar kendi varlıklarını bütünüyle açığa çıkarır. Ressam sustuğunda 
dünya görünme alanı kazanır. Bu nedenle Claire’in resimleri ve 
çizimleri, sadece görülen şeylerin temsilleri değil; görmenin kendisine 
doğru açılan sessiz düşünme yollarıdır.

Işığın Aralığı başlıklı bu sergi, izleyiciye yalnızca imgeler sunmakla 
kalmaz; aynı zamanda yavaşlamış zamanın ve dikkatli sessizliğin içinde, 
imgelerin nasıl oluştuğunu, nasıl değişip çoğaldığını düşünme fırsatı 
veren poetik bir alan yaratır. Bir vitrin düzeni, havuz yüzeyindeki 
kırılma, ağaç gövdesindeki çizgi, bir figürün nefesi… Hepsi aynı 
dünyanın farklı titreşimleri olarak belirir. Çünkü ressam yerinden 
çekilmiş, yol açmıştır. Claire’in çalışmasının sessiz ama ısrarcı sorusu 
belki de şöyle formüle edilebilir:

Gördüğümüz, gerçekten sadece gözün gördüğü şey midir?

Işık sonunda geri döner; ne daha parlak ne daha berrak olur, yalnızca 
daha insanî ve daha yakından görünür. Parçalıdır ama tutarlıdır; 
kırılgandır ama ısrarcıdır. Bu eserlerde karşılaştığımız şey bir aydınlanma 
tasviri değil, ışığa doğru gelme deneyimidir. Claire cevaplar değil, 
açıklıklar sunar. Bu açıklıklardan geçerken, dünyayı yeniden—sessizce, 
yavaşça, görünmeye başladığı aralıkta—yeniden görmeyi öğrenme 
imkânı buluruz.
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Zeytin Ağacı
2025, 42 × 29,5 cm

Kağıt üzerine karakalem
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Japon Gülleri
2025, 24 × 27 cm
Kağıt üzerine suluboya

Zeytin Ağacı
2025, 41 × 29,5 cm

Kağıt üzerine karakalem



1918

Zeytin Ağacı
2025, 41 × 31 cm

Kağıt üzerine suluboya
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Sarmaşıklar
2025, 41 × 31 cm
Kağıt üzerine suluboya

Zeytin Ağacı
2025, 42 × 29,5 cm

Kağıt üzerine karakalem



2322

Budanmış Ağaçlar
2025, 22 × 63 cm
Kağıt üzerine suluboya



2524

Yolda geçip giden
2025, 54 × 74 cm
Kağıt üzerine akrilik



2726

Vitrindeki Bebekler
2025, 51 × 68 cm
Kağıt üzerine akrilik



2928

Sessiz Bekleyiş
2025, 90 × 70 cm
Tuval üzerine akrilik

Kutlamanın Ardından
2025, 99 × 68 cm

Kağıt üzerine akrilik
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Yalnız Dans
2025, 42 × 29,5 cm
Kağıt üzerine karakalem

Havuzda Titrek Yansımalar
2025, 140 × 100 cm

Tuval üzerine yağlıboya
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Yol Kenarı Kaktüsleri
2025, 63 × 48 cm
Kağıt üzerine guaj

Dansçı
2025, 34.5 × 48 cm
Kağıt üzerine karakalem



3534

Umursuz Özgürlük
2025, 68 × 88,5 cm
Kağıt üzerine akrilik



3736

Yeşil Yansıma
2025, 130 × 180 cm
Tuval üzerine yağlıboya



3938

Kapanış Saati
2025, 68 × 98 cm

Kağıt üzerine akrilik

Yapraklı Avize
2025, 65 × 49 cm
Litografi



4140

Camın İki Yüzü
2025, 110 × 130 cm
Tuval üzerine yağlıboya



4342

Milano Katedrali
2025, 109 × 88 cm
Kağıt üzerine yağlıboya

Kelebek Etkisi
2025, 125 × 90 cm
Tuval üzerine yağlıboya



4544

Göl Kenarı
2025, 85 × 118,5 cm

Kağıt üzerine akrilik

Kamondo Merdivenleri Detayı
2025, 38 × 52,5 cm

Litografi



4746

Kendi Ekseninde Dansçı
2025, 60 × 60 cm

Tuval üzerine akrilik

Katedral
2025, 63.5 × 48 cm

Kağıt üzerine karakalem



4948

Sabun Köpüğü
2025, 42 × 29,5 cm
Kağıt üzerine karakalem

Gece Vakti Çiçekçi Vitrini
2025, 98 × 67,5 cm
Kağıt üzerine akrilik



5150

İç İçe Starliçe
2025, 46 × 38 cm

Kağıt üzerine yağlıboya

Abiye Cadde
2025, 105.5 × 81,5 cm
Kağıt üzerine akrilik



5352

Soluk
2025, 68 × 99 cm
Kağıt üzerine akrilik



5554

Katedral
2025, 42 × 29,5 cm
Litografi



5756

Kırılan Dalga
2025, 68.5 × 98,5 cm
Kağıt üzerine akrilik



5958

Gotik Esinti
2025, 68 × 98 cm
Kağıt üzerine akrilik



6160

Ağır Kanatlar
2025, 50 × 40 cm

Tuval üzerine yağlıboya



6362

Dalgalar
2025, 50 × 65 cm
Litografi 



64

Otoportre
2025, 100 × 80 cm
Tuval üzerine yağlıboya


